Στο Παλέρμο, πρόσφατα, θα έχουν ανοίξει τουλάχιστον τέσσερα-πέντε αρτοποιείοκαι δεν ξέρω καν πόσα κουρεία πια. Εμπέ; θα πεις. Όχι μόνο στο Παλέρμο. Δεν υπάρχει τίποτα για να παραπονεθώ, για όνομα του παραδείσου, απλώς η ύπαρξη, στο Παλέρμο και γενικά στην Ιταλία, των δύο ιδρυμάτων που αναφέρθηκαν παραπάνω προκαλεί κάποια ενόχληση και με κάνει να κουλουριάζω το ρύγχος μου σαν το χοίρο Peppa.
Ο λόγος είναι περίπλοκος, και όχι, δεν είναι επειδή είμαι ένας λυπημένος, κακότυχος κομμουνιστής που παραπονιέμαι για τα πάντα και τους πάντες. Τουλάχιστον, όχι μόνο για αυτό. Προτού μεταφερθεί σε εμένα η πιο παλιά κριτική στον κόσμο, αισθάνομαι υποχρεωμένος να σας καθησυχάσω: ναι, προσωπικά βίωσα μερικά αρτοποιεία του Παλέρμο, όπως για το κουρείο- για προφανείς λόγους - ο φίλος μου το σκέφτηκε.
Bakery: στα Αγγλικά, σημαίνει κυριολεκτικά το δικό μας αρτοποιείο, αυτό όπου αγοράζετε ψωμί, μπριοσίνη και πίτσες. Αν θέλουμε να νιώθουμε ψύχραιμοι και να παίξουμε μεταφραστές, τότε προσθέτουμε ότι ο ίδιος όρος αντιστοιχεί στο γαλλικό boulangerie, ένα μέρος που έχει την ίδια λειτουργία με τα αντίστοιχά του σε μια άλλη γλώσσα: την πώληση ψωμί και αρτοσκευάσματα, με δυνατότητα κατανάλωσής τους επιτόπου. Τα διάφορα αρτοποιεία που συνεχίζουν να ξεπροβάλλουν σαν μανιτάρια τόσο στο Παλέρμο όσο και αλλού είναι μέρη επιπλωμένα με φροντίδα, άνετα, όπου προτιμώνται παστέλ τόνοι και ριγέ ταπετσαρία, τραπέζια σε ακατέργαστο ξύλο και καλύτερες καρέκλες αν δεν ταιριάζει και σε στυλ shabby-chic, ή fake-poraccio αν προτιμάτε.
Ανοίξτε την πόρτα και πρακτικά μπείτε στο σπίτι της Barbie, το οποίο επίσης φαίνεται να έχει πολλά κοινά σημεία με τον κατάλογο Ikea (ίσως επειδή τα έπιπλα σε αυτά τα μέρη προέρχονται από εκεί;).
σπεσιαλιτέ του σπιτιού είναι μάφιν, cupcakes, κέικ με κρέμα γάλακτος με τρία δάχτυλα, τηγανίτες και, αν χρειαστεί, σερβίρεται και brunch.
Πρακτικά εκτελούν τις λειτουργίες αυτού που στον αγγλοσαξονικό κόσμο αποκαλούνται συνήθως «cafè», καφετέριες (όχι εκείνες του Άμστερνταμ!) ή τσαγιέρες, καφετέριες και αίθουσες τσαγιού στον αιώνα: αλλά γνωρίζουμε ότι στα ιταλικά ακούγεται λιγότερο εντυπωσιακό και ακόμη και λίγο ξεπερασμένο.
Ίδια ιστορία με τα κουρεία. Αφηγείται μια εποχή, όχι πολύ μακρινή, κατά την οποία ο κουρέας ήταν ένα πολυλειτουργικό ίδρυμα από το οποίο προερχόταν ένα είδος σαμανικής εξουσίας.
Ναι, ήταν αυτός που στην αρχή έφτιαξε τα γένια και τα μαλλιά του, αλλά αν χρειαζόταν ο κουρέας έκανε και αιμοληψία κατά της υπέρτασης και έκρυβε ακόμη και τους γομφίους in vivo. Δεδομένου ότι πρόκειται για αποκλειστικά ανδρικά περιβάλλοντα, θα μπορούσατε να βρείτε ριψοκίνδυνα ημερολόγια και ομαδικές φωτογραφίες της αγαπημένης σας ομάδας κρεμασμένες στους τοίχους, καθώς και μαντόνες και σταυρούςσε συνδυασμό με κόκκινο κορνετίνι κυνηγά το κακό μάτι.
Παρόμοια μέρη υπήρχαν - και υπάρχουν - προφανώς και εκτός Ιταλίας, για παράδειγμα στην Αμερική, όπου ήταν πολύ πιθανό να διοικούνταν από Ιταλούς μετανάστες. Η μόνη διαφορά ήταν ότι εκεί, στη βιτρίνα, έγραφε όχι κουρέας, αλλά κουρείο. Είναι μετάφραση, μωρό μου.
Τώρα; Πολλοί κουρείς του Παλέρμο άλλαξαν απλώς το σύμβολο σε Αγγλικά. Τα κομμωτήρια που άνοιξαν πρόσφατα διοικούνται από hipsters με τιράντες, έχουν ποδήλατα κρεμασμένα στον τοίχο ως αξεσουάρ και πολυθρόνες που - όπως μπορείτε να διαβάσετε σε μερικές κριτικές που βρέθηκαν στο διαδίκτυο και επιβεβαιώθηκε από το αγόρι - " που θυμίζει Νέα Υόρκη της δεκαετίας του 1950 ». Τώρα πρέπει να μου εξηγήσεις τι έκανες στη Νέα Υόρκη, στο κουρείο, τη δεκαετία του 1950.
Μήπως εννοούσατε ίσως: "Θυμούνται τα γυρίσματα μιας ταινίας από προχθές, αλλά στη Νέα Υόρκη της δεκαετίας του 1950"; Όχι, γιατί τα λόγια είναι σημαντικά. Και εδώ είμαι πάλι ένα ξινό τρίστονα.
Δεν είναι μόνο θέμα ονομάτων. Απλώς το φαίνεται να έχει ξεφύγει από την έννοια. Και γιατί χρειαζόμαστε τόσο πολύ αμερικάνικα σνακ με πολλές θερμίδες σε ένα μέρος που δεν υπάρχει καν στην Αμερική;
Γιατί ένας άντρας πρέπει να πάει στη Νέα Υόρκη του περασμένου αιώνα για να κουρευτεί; Έχω μια ιδέα, αλλά το γράφω με στεναχωρεί πολύ.
Ίσως όλα αυτά να συμβαίνουν επειδή δεν μας αρέσει η πραγματικότητα που ζούμε. Γιατί θέλουμε να νιώθουμε σαν να είμαστε σε ταινία, να ζήσουμε μια εμπειρία έξω από την καθημερινότητά μας, αλλά προτιμάμε να το κάνουμε χωρίς να βγούμε από το σπίτι μας. Για αυτό είναι τα υποκατάστατα. Και όχι, μη μου πείτε: "τι γίνεται με τα κινέζικα, ιαπωνικά, τζαμαϊκανά εστιατόρια;;"
Αυτά είναι κάτι άλλο, είναι στις περισσότερες περιπτώσεις μέρη όπου οι άνθρωποι που έχουν εγκαταλείψει την πατρίδα τους προσπαθούν να διατηρήσουν και συνεχίζουν τον πολιτισμό τους, από τα οποία το φαγητό ήταν πάντα ένα από τις πιο σχετικές εκφράσεις.
Δεν προσποιούνται ότι είναι αυτό που δεν είναι, και αυτό ακριβώς με κάνει να είμαι επιφυλακτικός με τα αρτοποιεία και διάφορες άλλες εταιρείες: το γεγονός ότι είναι αυθεντικά και παροδικά μέρη, συναρμολογημένα σαν ντουλάπι παπουτσιών Ikea, μάρτυρες μιας κουλτούρας που δεν υπάρχει, αλλά που παράγει φωτογραφίες που μπορούν εύκολα να μεταγραφούν στο instagram.
Είναι μέρη που έχουν τη δύναμη να μας κάνουν να νιώθουμε διαφορετικοί, που μας εξουσιοδοτούν να προσποιούμαστε ότι είμαστε ειδικοί σε γαστρονομικές παραδόσεις και εμπειρίες που ελάχιστα συναντάμε σε τηλεοπτικές σειρές, αλλά τελικά αφήνουν την ουσία μας ως παμφάγοι καταναλωτές ακέραιες εμπειρίες σε κονσέρβα..